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Wenn Inga Tarmstedt gewusst hitte, dass ihrem Stobern
in alten Kunstbinden so viel Unheil folgen wiirde, wire
sie ganz gewiss im Cafe Scheibner sitzen geblieben und
hitte sich ein weiteres ihrer heif$ geliebten Buchweizen-
tortenstiickchen mit Blaubeeren genehmigt.

So aber safs sie an diesem warmen Tag wie angenagelt
in einem der alten Sessel im Worpsweder Antiquariat
und blitterte und blitterte. Der nette Antiquar hatte
seine Brille auf die Stirn geschoben und einen Band
nach dem anderen aus den hohen Regalen gesucht, als
sie ihre Wiinsche gedufSert hatte. Wiinsche, die fiir den
Mann tigliches Brot waren. Hier, umgeben von endlos
scheinenden Biicherreihen, wiirde sie mit Gewissheit
Informationen {iiber die beriihmte Kiinstlergruppe
finden, die vom Ende des vorletzten bis zur Mitte des
letzten Jahrhunderts das Bild dieses Ortes geprigt hatte.
Wer sich in Worpswede befand, diesem beschaulichen
Ort nahe Bremen, interessierte sich fiir Namen wie
Mackensen, Vogeler, Hoetger, Rilke und Modersohn.
Deren Schaffen begegnete man hier, wo Kunsthallen,
Galerien und kleine Kunstgewerbegeschifte auf engstem
Raum vereint waren, an jeder StrafSenecke.

Wieder nahm Inga einen Kunstband in die Hand. Ein
Midchen mit einem Blumenkranz leuchtete ihr vom
Titelbild entgegen, gezeichnet im Profil, mit ausgeprigten
Gesichtsziigen. Natiirlich, Paula Modersohn-Becker, wer
sonst konnte dieses Bild gemalt haben? Sie hatte viele
Biografien dieser aufSergew6hnlichen Frau gelesen, die
ihr Leben kompromisslos der Kunst untergeordnet hatte,
zumindest wenn man den Schreibern glauben durfte.
Und so manches Mal hatte Inga dariiber nachgedacht,
ob auch sie in der Lage wire, ihren Weg fiir die Kunst



so konsequent zu gehen. Bis jetzt hatte sie noch keine
Antwort darauf gefunden.

Sie blitterte weiter bis zu dem Bild einer zwischen
zwei Bdumen aufgehingten Leine, an der Wische flat-
terte, vom Wind in der Bewegung getrocknet. Das ist
es, dachte sie, das Leben auf dem Dorf in seiner ganzen
Einfachheit und zugleich Gesamtheit. Die Landschaft,
die Menschen und ... — Thr Atem stockte. Sie hatte die
nichste Seite aufgeschlagen, und ihr Blick fiel auf einen
Himmel, durchzogen von weifSen und grauen Wolken-
gebilden und widergespiegelt in den kurzen, unruhigen
Wellen eines breiten Flusses. In der Mitte des Stromes
zwei Segelboote.

Sie las den Namen unter dem Bild. Walter Bertelsmann.
Dieser Name war ihr unter den berithmten Worpswedern
noch nie aufgefallen.

Lange betrachtete sie das Bild und plétzlich hatte sie das
Gefiihl, Teil dieser Landschaft zu sein. Sie sah sich am
Ufer des Flusses stehen und den Schiffen nachschauen.
Kleine Wellen umspielten ihre Fiifle, und sie spiirte den
Wind auf ihren Armen.

Inga war beeindruckt. Wenn schon ein kleiner Abdruck
in einem Buch so tiefe Gefiihle bei ihr hervorrief, wie
miisste es dann erst sein, vor einem echten Bertelsmann
zu stehen?

»Haben Sie iiber diesen Maler noch mehr Biicher?«,
fragte sie den Antiquar.

»Walter Bertelsmann, warten Sie, ich schau mal eben
nach. Soviel ich weifs, gibt es {iber ihn nicht viel Mate-
rial, obwohl er in seinem Leben wohl mehr als tausend
Bilder gemalt hat.« Nach einem Blick in seinen Com-
puter stand er auf. »Wir haben Gliick, ich habe eine



Biografie iiber ihn da, von Thomas Felgendreher. Es ist
der einzige ausfiihrliche Band, der iiber ihn erschienen
ist.« Nach kurzem Suchen reichte er Inga das Buch tiber
die Ladentheke.

Inga begann, sich in das Leben des Malers einzulesen,
und merkte nicht, wie die Zeit verging. Erst als der nette
Herr hinter der mit Biichern vollgepackten Theke ein
paarmal verstohlen auf seine Uhr schaute, klappte sie
die Seiten zusammen und sagte frohlich: »Das nehme
ich mit. Danke fiir Thre Geduld. Und einen schonen
Feierabend wiinsche ich Thnen.«

Mit dem Buch unter dem Arm ging sie zuriick zu dem
Atelier, das ihr seit fiinf Monaten als Zuhause auf Zeit
diente.

Mit einem Ruck drehte sich Inga um.

»Ich werde hinfahren. Ob die Einwohner dort tiber-
haupt wissen, dass ein begnadeter Kiinstler unter ihnen
gelebt hat? Ich finde es hochinteressant, der Spur dieses
Mannes zu folgen. Hier habe ich schon einige Bilder von
ihm gefunden, aber ich moéchte mehr sehen. AufSerdem
muss es eine aufregende Erfahrung fiir Walter Bertels-
mann gewesen sein, mitten im Winter auf eine kleine
Nordseeinsel zu reisen. Ich wette, er hat dort jede Menge
gemalt. Da miissten noch Bilder von ihm zu finden sein.
Du siehst, es gibt einen guten Grund, genau dorthin zu
fahren. Von Sonnenschein, Strand und Wellen mal ganz
zu schweigen.«

Auflerdem musste sie sich dringend Gedanken iiber
ihre Zukunft machen, aber das behielt sie fiir sich.
Dieses Thema wiirde Fynn vermutlich nicht sonderlich
interessieren.



Fynn hatte es sich auf ihrem Bett bequem gemacht und
schaute sie mit einem ironischen Blinzeln an. »Du weifSt,
dass dein Stipendium hier noch einen Monat liuft?« Sein
Deutsch war fast akzentfrei und so fliefSend, dass sich
nur selten dinische Ausdriicke einschlichen. »Die sehen
das nicht gerne, wenn einer ihrer Auserwihlten den
Ort fiir lingere Zeit verlisst, das solltest du eigentlich
wissen, und das Wort >begnadet« konntest du vielleicht
auch etwas vorsichtiger verwenden. AufSerdem habe ich
gerade das Gefiihl, dass dein unberechenbares Tempe-
rament mal wieder mit dir durchgeht. Der Mann und
seine Bilder sind morgen doch auch noch da.«

»Ach, Fynn, du hast ja recht, aber ob ich ein paar Tage
mal nicht hier bin, das merken die anderen gar nicht,
und mit meiner neuen Skulptur komme ich im Moment
sowieso nicht recht voran. Nenne es schépferische Pause,
eine Suche nach unseren kiinstlerischen Vorgingern,
oder einfach eine passende Gelegenheit zum ... Ach
egal, vergiss es.«

»Hor schon auf, ich kann dich doch nicht zuriickhalten. «
Sie merkte an Fynns Stimme, dass ihn das Thema nervte.
»Aber mecker nicht, wenn es schief geht und die hohen
Herren vom Kunstverein dir den Stuhl fiir deinen schop-
ferischen Popo vor die Tiir setzen.«

»Du kannst einfach sagen, ich wire krank. Oder ich
hitte dringend zu meiner Familie gemusst, falls dich je-
mand nach mir fragt«, schlug Inga vor, doch Fynn winkte
ab. »Auflerdem gehoren wir zu den letzten Stipendiaten,
die hier in diesen Ateliers wohnen. Da werden die sicher
ein Auge zudriicken, falls die merken sollten, dass ich
mich fiir kurze Zeit verdriickt habe.«

»Und wenn die ein Auge zudriicken, wird es ge-
nug andere Leute geben, die genau das der Tatsache



zuschreiben, dass dein Vater der Stiefbruder vom Di-
rektor ist.«

Inga wurde es schlecht bei diesen Worten, die sie
seit ithrer Ankunft verfolgten wie eine Herde Schafe.
Nun auch noch Fynn. Horte das denn nie auf? Sie war
doch gut. Was konnte sie dafiir, dass ihr die Begabung
in die Wiege gelegt worden war, wie so vielen anderen
Mitgliedern ihrer Familie? Sie hatte sich ganz normal
beworben. Ohne Vitamin B oder geheime Absprachen.
Sie konnte auch kaum glauben, dass die Juroren sich von
etwas anderem als Talent oder Kreativitit der Bewerber
in ihrer Entscheidung leiten lassen wiirden. Selbst Hans
Heffgen, eines der iltesten Stiftungsmitglieder, hatte vor
ein paar Tagen bei der Betrachtung ihrer kleinen Katzen-
skulptur beifillig mit dem Kopf genickt und >weiter so«
gemurmelt. In ihrem Inneren wusste sie genau, dass sie
etwas konnte. Und dass sie nie mehr in ihrem Leben et-
was anderes machen wollte, als an ihren Skulpturen aus
Holz zu arbeiten. Allerdings wusste sie auch, dass zum
Leben das Geldverdienen gehorte. Wann wiirde der Rest
der Welt endlich ihr Talent erkennen und wiirdigen? Sie
stohnte laut auf, und Fynn zuckte zusammen.

»Was ist denn nun wieder los? Weifst du was? Komm
du erst mal mit dir selbst klar. Dann kannste gerne Be-
scheid sagen. Bis dahin.« Er hob seine Beine, auf denen
die Arbeit an einem grofSen Acrylgemilde bunte Spuren
hinterlassen hatte, aus dem Bett, und im nichsten Mo-
ment war er verschwunden.

Versonnen schaute Inga auf die hinter ihm zugefallene
Tiir. >)Komisch«, dachte sie, >wenn man Fynns Bilder be-
trachtete, konnte man meinen, dass er trotz seiner jungen
Jahre das Leben bis in die tiefsten Abgriinde begriffen
hitte, aber im wirklichen Leben geht sein Tiefgang nicht



tiber nette Gespriche, Partys und coole Spriiche hinaus-.

Er hatte mal wieder ReifSaus genommen, wie immer,
wenn etwas bei ihm unter das Stichwort sWeibergezicke«
fiel — und das war eine ziemliche Bandbreite. Sollte er
doch gehen. Sie wiirde jedenfalls nach Baltrum reisen.
Obwohl er recht hatte. Sie konnte die Sache auch ru-
higer angehen. Aber so war sie nun mal. Bei der Arbeit
an ihren Tierskulpturen bewies sie unendliche Geduld,
wenn es aber ums tigliche Leben ging ... Sie lichelte
und 6ffnete die Tiir ihres Ateliers. Thr Blick fiel auf den
Barkenhoff, den ehemaligen Wohnsitz des Malers Hein-
rich Vogeler. Heute war es ein Museum, und schon oft
war sie durch die Raume gestreift mit dem Gefiihl, die
Anwesenheit der groffen Maler der Jahrhundertwende
dort noch immer spiiren zu kénnen.

'Was gibe ich dafiir, hitte ich an einem der Sonntags-
treffen oben im weiflen Saal teilnehmen diirfen, sinnierte
sie. >Paula und ihre Freundin Clara Rilke-Westhoff hit-
ten gesungen. Der Rilke seine Gedichte vorgelesen. Die
Herren Vogeler und Modersohn ihr Pfeifchen geraucht
und intelligent {iber Malerei gesprochen. Und Hoetger
erst, der Mann meiner Skulpturentraume und grofSe Ar-
chitekt ... Er hitte meine Arbeit kritisch und fachkundig
begleitet.«

Ob wohl auch Walter Bertelsmann manchmal an diesen
Sonntagsvergniigen teilgenommen hatte? Immerhin, er
war ein Schiiler Hans am Endes gewesen, und der war
nachweislich Teil dieser schépferischen Runde.

Bertelsmann liefs sie nicht mehr los. Morgen wiirde sie
noch einmal in den Worpsweder Galerien und Museen
nach seinen Bildern suchen, die ihr bisher aus unerfind-
lichen Griinden nie so recht aufgefallen waren.

Sie schaute auf die Uhr. Halb sieben. Fynn hatte sich
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offensichtlich fiir den Rest des Tages beurlaubt. Schade,
sie hitte gerne den Abend mit ihm verbracht. Fynn hatte
zur gleichen Zeit wie sie sein Stipendium angetreten.
Ausgewihlt aus Hunderten von Bewerbern, war er aus
Kokhave gekommen, einem kleinen Ort in Dianemark.
Es hatte zwischen ihnen ziemlich schnell gefunkt. Das
hatte sie zumindest am Beginn ihrer Beziehung geglaubt.
Inzwischen dachte sie allerdings immer 6fter dariiber
nach, ob er vielleicht nur versuchte, iiber sie an ihren
Stiefonkel heranzukommen.

Schon wieder ein Grund mehr, Worpswede fiir ein
paar Tage den Riicken zu kehren. Auflerdem war sie
sich sicher, dass ihre Zukunftsplanung viel einfacher
sein wiirde, wenn ihr ein frischer Nordseewind den
Kopf frei geweht hatte.

Hunger hatte sie noch nicht, also 6ffnete sie eine
Flasche Rotwein und gab in ihren Laptop das Stichwort
>Baltrum« ein. Nach etwa zwei Stunden versunkenen
Suchens und Lesens wusste sie es ganz sicher: Da wollte
sie hin. Und zwar so schnell wie moglich.
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Mittwoch

Gerdjedine Claassen zuckte zusammen. Ein scharfer Pfiff
hatte sie in die Wirklichkeit zuriickgeholt. »Mensch,
Gerdje, bist du vor deiner Wischeleine eingeschlafen
oder was?« Auf dem Nachbargrundstiick stand ihre
beste Freundin Heidi und schiittete sich aus vor Lachen.

Gerdje war tiberhaupt nicht nach Lachen zumute. Sie
steckte immer noch halb in Gedanken, und es waren keine
guten Gedanken, die sie hier beim Abnehmen der Wische
eingeholt hatten. »Entschuldige, war ganz weggetretenc,
murmelte sie und begann, die restlichen Laken und Bett-
beziige von der Leine zu holen. Zu ihrem Leidwesen hatte
wieder einmal eine Mowe grofSe schwarz-braune Flecken
darauf hinterlassen. Immer dasselbe Spiel, dachte sie, die
Hiilfte muss wieder in die Waschmaschine. Und wieder
aufgehingt werden. Und von wem? Natiirlich von mir!
Wire das schén, wenn ich die Sachen einfach in einen
Trockner stecken konnte, so wie Heidi.

Ihre beste Freundin hatte es da ein ganzes Stiick leich-
ter. Aber Hinnerk, ihr Hinnerk, wollte einfach nicht.
>Das war immer so, und das bleibt immer so.< Unter
diesem Motto stand sein ganzes Leben.

Dabei waren sie beide nicht mehr die Jiingsten. Uber
fiinfzig Jahre vermieteten sie schon ihr Haus. Ihre Eltern
hatten es kurz nach dem Krieg gebaut, als der Tourismus
wieder erwachte. Als sie bald darauf starben, hatten
Gerdje und Hinnerk es mit einem groflen Schuldenberg
tibernommen.

Ihre Kinder Enno und Ingrid lebten lingst am Fest-
land. Die Zeit verging in stetig gleichem Rhythmus. Im
Winter warteten sie auf die Buchungen der Giste, im
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Sommer wurde vermietet. Mal waren die Zeiten gut,
mal schlechter, und bis vor drei Jahren hatte ihnen der
Kredit fiir das grofSe Haus im Nacken gelegen. Da war
fiir andere Dinge nichts {ibrig gewesen. Erst jetzt, wo
die Bankschulden endlich abbezahlt waren, konnten sie
etwas aufatmen.

»Jetzt konnen wir auch mal richtig renovieren«, hatte
sie zu Hinnerk gesagt.

Aber der hatte abgewinkt. »Bisher hat sich keiner be-
schwert. Unsere Stammgiste kennen und lieben es so.
Das Geld bleibt auf der Bank!«

Das Dumme war nur, dass die Stammgiste aus den
letzten Jahrzehnten mit ihnen dlter wurden und langsam
wegstarben. In der letzten Zeit kam 6fter mal eine Karte
im schwarz umrandeten Umschlag, und das bedeutete:
wieder eine Buchung weniger.

Neue Giste kamen kaum, und Heidi lag ihr seit
Jahren in den Ohren, Zimmer mit Friihstiick seien
>out«. »Fast jeder auf der Insel hat doch sein Haus in
Ferienwohnungen umgebaut! Wer will denn heute noch
Zimmer mit Toilette auf dem Flur?«

Aber was sollte Gerdje machen, wenn Hinnerk partout
nicht wollte? »Kommst du mit rein, Heidi? Ich setz’ eben
Teewasser auf.«

»Nee, lass man, ich hab gleich Sitzung vom Heimatver-
ein. AufSerdem hockt dein Grummelkopp von Ehemann
bestimmt wieder in der Kiiche.«

»Wahrscheinlich hast du recht. Ich bin ja nur froh,
dass der immer noch seine langen Strandrunden dreht.
So ist er wenigstens mal ein paar Stunden vor der Tiir
und ich habe meine Ruhe. Weift du eigentlich, dass der
Mann schon seit einem Jahr nicht ein einziges Mal ans
Festland gefahren ist? Ach, was sage ich, du kennst ihn
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ja.« Gerdjedine nahm den Korb mit der weifSen Leinen-
bettwische hoch. Zwei Stunden langweiligen Mangelns
lagen vor ihr. Bei der spitsommerlichen Wirme keine
angenehme Arbeit.

»Dem miisste man mal so richtig auf die FiifSe treten.
So, dass er’s merkt«, rief Heidi hinter ihr her.

»Nun is’ aber gut, Heidi, er ist immer noch mein
Mann, auch wenn er manchmal wirklich nicht einfach
ist.« Gerdje stief§ die alte Holztiir des Anbaus auf und
stellte in der Waschkiiche den schweren Korb neben die
vorsintflutliche Mangel.

Es hatte damals an ein Wunder gegrenzt, dass sie sich
diese Mangel hatte kaufen diirfen. Vorher hatte sie die
gesamte Bettwische mit dem Biigeleisen bearbeiten
miissen. Bis ihre Tochter eingeschritten war und ihrem
Vater angedroht hatte, dass ihre Mutter nie wieder ein
Stiick Wische in die Hand nehmen wiirde. »Um die
Giste kannst du dich dann hochstpersonlich kiimmern!«,
hatte Ingrid ihn angeschrien.

Sie hatte Gerdje gehorig ins Gebet genommen, bevor
sie die Insel verlassen hatte, um am Festland mit threm
Mann und den Kindern ein eigenes Leben zu beginnen.
»So geht das nicht weiter, du musst dich endlich durch-
setzen!«

Gerdje hatte ihr im Stillen zugestimmt. Aber dann
war Ingrid weg und sie war geblieben. Genau wie die
Schulden und ihr Mann und die Arbeit.

Ein Laken nach dem anderen schob sie in jahrelang
eingelibtem Rhythmus durch die Maschine. Eigentlich
war Mangeln doch ganz schon. So fiirs Nachdenken.
Wenn sie was Schones zum Nachdenken gehabt hitte.

Ingrid hatte sie zum Weihnachtsfest nach Celle ein-
geladen. »Bei euch ist dann doch nichts los«, hatte
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sie bei ihrem letzten Anruf gesagt. »Hier wird ein
wunderschéner Weihnachtsmarkt aufgebaut. Uberall
stehen beleuchtete Buden, und es duftet nach Zimt und
Mandeln. Viele vorweihnachtliche Veranstaltungen wird
es auch geben. Deine Enkel werden da sein, und wir
wiirden uns wirklich freuen, wenn ihr auch kommt. Na
ja, zumindest auf dich. Papa, der grofle Stimmungstéter,
steht bei Lena und Jan auf der Priorititenliste nicht
gerade ganz oben.«

Aus Gewohnheit, nicht aus Uberzeugung hatte Gerdje-
dine widersprochen. Sie wusste genau, dass ihre Enkel
es irgendwann aufgegeben hatten, die Liebe ihres Grof3-
vaters zu erringen. Inzwischen waren beide erwachsen.
Gerdje glaubte nicht mehr, dass sich das Verhiltnis der
beiden zu ihrem Opa noch dndern wiirde.

»Keine Ahnung, warum du den Kerl immer noch in
Schutz nimmst«, hatte Ingrid gesagt und gleich darauf
das Gesprich beendet.

Seitdem kreisten Gerdjedines Gedanken um das
Thema Weihnachten. Gut, es war noch genug Zeit zum
Uberlegen, aber in ihrem Alter ... Quatsch, Alter, dachte
sie und lichelte fast ein bisschen, weil sie sich wieder mal
dabei ertappt hatte, wie sie sich selbst belog. Sicher, sie
war gerade iiber siebzig, aber wer eine ganze Friihstiicks-
pension bewirtschaften konnte, war auch in der Lage,
nach Celle zu fahren. Zumal Lena versprochen hatte,
sie mit dem Auto in NefSmersiel abzuholen.

Nein, es ging nicht um ihr Alter, sondern wieder
einmal um Hinnerk. Thr war vollig klar, wie seine Re-
aktion ausfallen wiirde. 'Wenn die was wollen, sollen sie
herkommen. Und du bleibst auch hier. Kostet alles blofS
Geld. Die Preise auf dem Weihnachtsmarkt sind sowieso
Wucher. Was hat dieser ganze Heckmeck tiberhaupt mit
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Jesus zu tun? Glithwein und Bratwurst, dass ich nicht
lache. Kénnen wir auch zu Hause haben.«

Natiirlich kénnte sie trotzdem fahren. Aber sie wusste
genau, dass sie tief in ihrem Inneren keine ruhige Minute
hitte. Das stindige Nachgeben und Stillhalten war in
den vielen Jahren ein Teil ihrer selbst geworden. Das
schiittelte man nicht mal eben so ab.

Der letzte Kopfkissenbezug wanderte durch die Hitze
und kam frisch geplittet wieder heraus.

Immerhin, dachte sie, habe ich noch die Erinnerung
an bessere Zeiten, meinen heifs geliebten Garten, und ...
Sie nahm den Korb mit der gelegten Wische und ging
ins Haus.

Gerdje schaute auf die Uhr. Gleich wiirden die Zwil-
linge Benni und Eva an der Kiichentiir stehen. Das war
so sicher, wie sie den Vanillepudding bereits aus dem
Kiihlschrank genommen hatte. Immer mittwochs, wenn
Brigitte, die Mutter der Kinder, im Frischemarkt aushallf,
kamen die beiden zu ihr zum Essen. Und ihr Lieblings-
nachtisch war Vanillepudding. Mit Schokosofle. Viel
Schokosofe! Aber zuerst gab es ein weiteres Lieblings-
gericht der Kinder. Und das hief§ nicht etwa Nudeln mit
TomatensofSe, sondern Insett-Bohnen-Eintopf.

In einem tiefer gelegenen Teil von Gerdjes Garten
wuchsen Erbsen, Spinat, Griinkohl, Kriuter und eben
griine Bohnen, die Gerdje nach traditioneller Art als
Wintervorrat geschnippelt, in einen Piillpott geschichtet
und eingesalzen hatte. Aber seit die Kinder im letzten
Herbst ihre Vorliebe fiir den Eintopf aus Schnippelbohnen
und Kartoffeln, gekocht mit Mettwiirstchen und Speck,
entdeckt hatten, war es mit der langen Einlagerung
vorbei. Allerdings konnte sie gut damit leben, denn auch

16



Hinrich war ein iberzeugter Anhinger der ostfriesischen
Kiiche. Das Mittagessen wiirde vermutlich der einzige
Teil des Tages sein, an dem ihr Mann ihr ohne miirrischen
Gesichtsausdruck gegeniiber safs.

Die Kinder kannten ohnehin keinerlei Respekt vor
seiner Missgelauntheit. Es ging stindig >Onkel Hinnerk«
hier, >Onkel Hinnerk« da ... >Kannst du uns mal was
erklaren?< Er spielte mit, vergaf$ fiir kurze Zeit, dass er
sich im Laufe der Jahre zu einem iibel gelaunten Miese-
peter entwickelt hatte, und wirkte fast entspannt. Gerdje
konnte sich dieses Verhalten nicht erkliren, so oft sie
auch dariiber nachdachte.

Das Telefon klingelte auf dem alten schwarzen Eck-
schrank im Wohnzimmer. Thre Enkelin Lena war dran.
Sie hielt sich nicht lange mit den tiblichen BegriifSungs-
floskeln auf. »Oma, ich weif§ ja, es ist noch fast vier
Monate hin, aber kommt ihr nun zu Weihnachten?«

Gerdje zogerte. »Midel, du weifst, wie es ist. Lass
man eben.«

»Weiflt du was, Oma? Ich habe jetzt vierzehn Tage
Urlaub. Die werde ich auf einer wunderschénen kleinen
Insel verbringen. Ich will stark hoffen, dass ihr fiir eure
Lieblingsenkelin ein Bett frei habt. Und dann schau’n wir
mal, ob wir das Ding nicht in trockene Tiicher kriegen.
Na, was hiltst du davon?«

Gerdje schluckte. Thre Lena. Vierzehn Tage bei ihr.
Das wire wunderschén. Andererseits erinnerte sie
sich an Lenas letzten Besuch. Die konnte genau so ein
Sturkopp sein wie ihr Grof§vater. Oft genug waren die
beiden aneinander gerasselt, und Gerdje stand jedes Mal
dazwischen mit ihren Vermittlungsversuchen.

»Oma, bist du noch dran? Hier spricht deine Verbin-
dung zur Auflenwelt!«
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»Ja, Lena, wann kommst du denn?«

»Morgen mit der ersten Fihre. Mittags. Holst du mich
ab? Bitte, bitte.«

»Natiirlich bin ich mit der Wippe am Hafen. Ist doch
klar.« Thre Freude, morgen Lena in den Arm nehmen
zu konnen, wog den Verzicht auf ihren heif§ geliebten
Mittagsschlaf auf.

Als sie aus dem Wohnzimmer zuriick in die Kiiche
kam, safSen Eva und Benni bereits auf der Eckbank und
schauten sie erwartungsvoll an. »Tante Gerdje, guck
mal, was wir dir mitgebracht haben.« Vier kleine Hinde
hielten ein Glas mit einer undefinierbaren grauen Masse
darin fest umklammert.

»Was um alles in der Welt ist das?«, fragte sie und
beugte sich dicht dariiber.

»Das ist Schlick. Direkt aus dem Wattenmeer. Wir
haben heute Morgen ganz frith mit der Schule eine
Wattwanderung gemacht.« Ein kriftiger Geruch nach
Fisch und Tang unterstrich ihre Aussage. »Und kuck
mal, da unten drin, das ist ein Wattwurm. Toll, nicht?«

»Na ja«, sagte Gerdje nachdenklich. »Der Wattwurm
ist schon toll. Habe ich ewig nicht mehr gesehen. Friiher
sind wir oft durchs Watt nach NefSmersiel gelaufen.
Aber das macht kaum noch einer. Nur die Wattfiihrer
mit ihren Gisten. Aber mal ehrlich, glaubt ihr nicht,
dass der Wurm in seiner natiirlichen Umgebung besser
aufgehoben ist als hier in diesem Glas?«

»Klar, Tante Gerdje. Wir wollen ihn nur Onkel Hin-
nerk zeigen, dann bringen wir ihn wieder zuriick.«
Ernsthaft nickten die beiden und schauten zu Hinnerk
Claassen, der gerade zur Kiichentiir herein kam.

»Ihr wollt doch wohl nicht alleine ins Watt und den
Wurm wieder aussetzen? Kommt gar nicht in Frage. Da
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gehe ich mit.« Hinnerk nahm das Glas in die Hand und
schaute es sich von allen Seiten an.

Gerdje blieb vor Uberraschung der Mund offen stehen.
Hinrich bot sich freiwillig fiir etwas an? Sie konnte sich
nicht erinnern, dass er jemals mit seinen Enkeln etwas
Ahnliches unternommen hatte. Und an noch etwas
konnte sie sich nicht erinnern, nimlich dass sie ihren
Mann in der langen Zeit, die sie zusammen verbracht
hatten, jemals anders als >Hinnerk« genannt hatte. So
wie alle ihn riefen, die ihn kannten. Jetzt ertappte sie
sich immer o6fter dabei, dass sie sHinrich< dachte und
sagte, den Namen, der in seinem Pass stand und der nur
bei offiziellen Anldssen benutzt wurde. Hatte sie sich
innerlich so weit von ihm entfernt? Nach all den Jahren?

In den Anfangsjahren ihrer Ehe, als Hinrich ein ganz
anderer Mensch gewesen war, da war er mit seinen Kin-
dern stundenlang draufSen am Wasser gewesen, so oft
es seine knapp bemessene Freizeit erlaubt hatte. Damals
war er beim Amt fiir Kiistenschutz fiir den Buhnen-
bau und die Inselsicherung zustindig gewesen. Hatte
mit seinen Kollegen Strandhafer in den Randdiinen
angepflanzt und Sandschutzziune aus Birkenreisern auf-
gestellt. Nach Feierabend hatte er all die Dinge erledigt,
die rund ums eigene Haus zu tun waren. Eine Arbeit, die
nie ein Ende zu nehmen schien. Bis zu dem Tag, als seine
Bandscheibe das ewige Biicken nicht mehr mitmachen
wollte. Eine Operation wurde fillig, dann die nichste
und nach einem Jahr des Krankseins folgte der Status,
den er nie verwunden hatte: Friithrentner.

>Das hat ihn kaputt gemacht, im wahrsten Sinne des
Wortes<, dachte Gerdje, »aber andere stehen wieder auf.
Machen das Beste draus. Er eben nicht. Hat seine ganze
Familie verurteilt, sein Frithrentnerselbstmitleid zu ertra-
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gen, und wundert sich, wenn die dagegen aufbegehrt.«

Nur sie selbst hatte eigentlich noch nie so recht auf-
begehrt. Mal ein paar Worte, das schon, aber die hatten
alles nur schlimmer gemacht. So hatte sie wieder ge-
schwiegen und sich um ihren Garten gekiimmert. Dort
hatte sie ihre Ruhe.

»Aber erst werden Hausaufgaben gemacht, dann
konnt ihr ins Watt.« Gerdje versuchte, Frohlichkeit in
ihre Stimme zu legen, aber so ganz wollte es ihr nicht
gelingen. »Das Wasser fillt langsam wieder. Also, was
habt ihr auf?«

»Heute nur lesenc, sagte Benni. »Und ein Gedicht aus-
wendig lernen. Die ersten sechs Strophen. Stell dir das
mal vor, Tante Gerdje, sechs Strophen! Wenigstens ist es
spannend, glaube ich. Es handelt von einem Schiff, das
untergeht, mit Menschen drauf. Das heif$t Nils Rannda
oder so dhnlich.«

»Nis Randers«, verbesserte ihn Eva sofort. Sie war
die Bessere in Deutsch, wogegen ihr Bruder in allen
Mathefragen zu Hause war. »Krachen und Heulen und
berstende Nacht, Dunkel und Flammen in rasender Jagd
— ein Schrei durch die Brandung«, Eva hatte sich auf die
Eckbank gestellt und deklamierte mit lauter Stimme.

»Aus, Schluss!« Benni hielt sich die Ohren zu. »Lass uns
lieber in den Garten gehen und Tante Gerdje helfen«.

Die aber schiittelte den Kopf. »Nichts da, ihr macht
Hausaufgaben, ich klare die Kiiche auf, dann hore ich
euch ab, und dann koénnt ihr mit Onkel Hinnerk ins
Watt. Mein Unkraut gehort mir, da hat kein anderer
was dran zu zupfen.«

Benni lachte: »Ist doch klar, wir wollten dich auch
nur ein bisschen drgern. Jeder weif$, dass man in deinen
Garten nicht rein darf.«
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