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Handlungen und Figuren dieses Krimis sind frei er-
funden. Eventuelle Übereinstimmungen mit lebenden 
und verstorbenen Personen sind zufällig und nicht 
beabsichtigt.
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Anfang September

Jakob Pottbarg staunte nicht schlecht. Was ihm sein Lek-
tor und alter Freund Goldberg da gerade eröffnet hatte, 
wollte ihm nicht in den Kopf. Warum ausgerechnet er? 
Er war Krimischreiber. Und kein schlechter.

»Jakob, du musst nicht, versteh mich richtig. Es ist nur 
ein Angebot. Du hast doch mal Psychologie studiert, 
wenn ich mich recht erinnere. Wirklich, ich dachte, ich 
könnte dir damit eine Freude machen.« 

Jakob Pottbarg schaute seinen Freund ratlos an. »Mitte 
November? Auf eine kleine Nordseeinsel? Ich glaube, 
du hast sie nicht mehr alle. So viele dicke Klamotten 
habe ich gar nicht. Ich bin Stadtmensch, wie du weißt. 
Ich brauche Inspiration. Die kleine Brasserie, das pul-
sierende Leben auf den Straßen Hamburgs, und nicht 
zuletzt den Mikrokosmos meines Waschcenters um die 
Ecke. Das ist meine Welt. Außerdem liegt mein neuester 
Krimi in den letzten Zügen.« 

Peer Goldberg lachte. »Der Mikrokosmos hat einen 
Namen. Claudia. Gib es zu. Und was deinen Krimi an-
geht: Es wäre schön, wenn die letzten Züge endlich bei 
mir auf dem Schreibtisch einfahren würden. Wir wollen 
im nächsten Jahr damit rauskommen, wie du weißt. Es 
ist zwar noch Zeit bis dahin, aber die vergeht schnell. 
Trotzdem denke ich, eine Auszeit auf der Insel könnte 
dir gut tun. Willst du ’nen Kaffee?«

Jakob schüttelte den Kopf und stand auf. »Nee, lass 
man. Ich mach mal ’nen Gang an der Alster lang. Kopf 
freipusten lassen. Ich sage dir dann Bescheid.«

»Aber warte nicht so lange, sonst muss ich jemand an-
deren bitten. Ist schließlich eine Auftragsarbeit. Vielleicht 
die Grobert, was meinst du?« In Peer Goldbergs Augen 
sah Jakob kleine Lichtpunkte vergnügt aufblitzen.
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Die Herbstsonne schickte ihre letzten warmen Strahlen 
über die Außenalster. Einige Segelboote durchschnitten 
mit raschem Zug die Wellen, auf die der Wind weiße 
Schaumkronen gezaubert hatte. Jakob setzte sich auf 
seine Lieblingsbank unter der mächtigen Trauerweide. 
Er beobachtete durchtrainierte, braungebrannte Mara-
thontypen, die völlig in sich selbst versunken leichtfüßig 
ihre Runden liefen, aber auch junge Leute in seinem 
Alter in schicken Laufklamotten. Er selbst hatte seinen 
Körper nie zu mehr als einem Spaziergang überreden 
können. Wenn überhaupt. Wenn er denken wollte, 
musste er sitzen. So wie jetzt. Außerdem – wie würde es 
denn aussehen, wenn er in seiner Jeans, die beim letzten 
Waschen wieder ein wenig eingelaufen war, und seinen 
Uralt-Turnschuhen versuchen würde, mit diesen smarten 
Typen mitzuhalten?! Nee, dann lieber die Welt aus der 
Ruhe betrachten. Dazu kam, so gestand er sich ein, dass 
es höchste Zeit war, ein paar Dinge einmal von mindes-
tens zwei Seiten zu bedenken. Existenzielle Dinge. 

Womit sollte er anfangen? Wie wäre es mit Finanzen? 
Gute Idee. Könnte gar nicht besser laufen. Gleich in den 
übelsten Tiegel gegriffen. Der Brief der Sparkasse, der 
seit Tagen auf seinem Schreibtisch lag, war nicht sehr 
freundlich abgefasst gewesen. Dispo überschritten. Da 
kannten die keinen Spaß. Aber der neue Krimi würde 
erst in ein paar Monaten erscheinen. Und das mickerige 
Honorar dafür frühestens ein halbes Jahr später. Falls 
denn jemand überhaupt Interesse an den Abenteuern 
seiner Kommissare Möglich und Ender zeigte. 

Folgte das zweite Problem. Seine Schreibblockade. 
Dieses große, schwarze Loch im Gehirn, das sofort grö-
ßer wurde, wenn er nur wagte, an den Mittelteil seines 
neuen Werkes zu denken. Jakob wusste schlichtweg 
nicht, wie und wo er den Widersacher seiner Kommis-
sare sterben lassen konnte. So, dass es zum Ende der 
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Geschichte passte. Das Ende war ihm nämlich, dessen 
war er sich sicher, perfekt gelungen und wartete nur auf 
die lobenden Worte der Öffentlichkeit. 

Und endlich: Claudia. Wie war noch der Satz? Ach, 
ja. »Mein Brummbär, ich liebe jedes Kilo an dir.« Er 
fand den Satz schön. Bis er in ihr Gesicht sah. Sie stand 
auf Dominic Raacke. Der hatte einmal Wäsche bei ihr 
abgegeben. Das war bei den Dreharbeiten zu Tod in 
Harvestehude gewesen. Schon ein paar Jahre her. Seit-
dem zuckte sie jedes Mal zusammen, wenn ein Mann 
mit grauen Locken am Schaufenster vorbeilief. 

Er würde niemals ein Raacke werden. Schon allein 
wegen seiner Größe nicht. Ein Meter zweiundneunzig 
kriegte man nun mal nicht kleiner. Nur schlanker.

Was hatte Peer Goldberg genau erzählt …? Fenna 
Boekhoff, eine alte Bekannte von Baltrum und sehr 
geschichtsinteressiert, hätte sich mit der Bitte an ihn ge-
wandt, einen Schriftsteller auf die Insel zu schicken, der 
vier Wochen lang alteingesessene Insulaner befragen und 
dann das Erhörte – oder Unerhörte – aufschreiben sollte. 
Hauptsächlich ginge es um alte Sitten und Gebräuche, 
Aberglauben und derlei Dinge. Dafür werde dem Schrei-
ber eine Ferienwohnung zur Verfügung gestellt. Nebst 
Verpflegung bei ebendieser Dame. Außerdem wolle Frau 
Boekhoff alle Türen öffnen, die der Schreiber für seine 
Recherchen brauche. Klang irgendwie gar nicht schlecht.

Okay, ich bin ein fast erfolgreicher Schriftsteller von 
Kriminalromanen, fasste er abschließend zusammen. 
Habe somit ein Renommee zu verlieren in den Abgrün-
den der Auftragsschreiberei. Aber ich muss es keinem 
erzählen, oder? Außerdem – vier Wochen kostenloses 
Wohnen und Essen sind ein schlagkräftiges Argument. 
Ganz abgesehen von der Möglichkeit, dass mir der Mit-
telteil meines neuen Krimis am Nordseestrand sozusagen 
auf dem Silbertablett serviert wird.
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Jakob beschloss, dass die ganze Geschichte eindeutig 
unter seinem Niveau lag. Aber er würde seinen Freund 
nicht enttäuschen, sondern ihn anrufen und das Angebot 
annehmen. Er zog sein Handy aus der Tasche. Leer. Also 
zurück zum Verlag, der seinen Sitz an der vornehmen 
Rothenbaumchaussee hatte.

Er stieg die Stufen zur gläsernen Eingangstür hoch und 
wollte sie gerade mit einem leichten Schwung öffnen, als 
er Petra Grobert neben sich auftauchen sah. Das hatte 
ihm gerade noch gefehlt. Ausgerechnet diese arrogante 
Zicke im roten Designerkostüm. »Hallo, Jakob, wie 
geht’s? Hast du schon gehört? Bin soeben für den Pösel­
dorfer Jugendbuchpreis nominiert worden.«

Er schluckte und krächzte ein undeutliches »Glück-
wunsch« heraus.

Sie lachte glockenhell. »Und wie läuft’s bei dir?« 
»Ach, ich …« Er zögerte. »Ich … ich habe ein … – 

Stipendium der Nordseeinsel Baltrum erhalten. Coole 
Sache. Gut dotiert. Klasse Gelegenheit.« 

»Na, dann pack mal schön deine Koffer«, flötete die 
Grobert. »Viel Spaß in der Einöde.« Schon war die 
zierliche Frau mit der großen getönten Brille an ihm 
vorbeigezogen und in den Weiten des Verlagshauses 
verschwunden. Auch sie schrieb Krimis und moderierte 
außerdem im Hörfunk. »Blöde Tussi«, murmelte er und 
dachte an den Abend, an dem sie seinen ersten Krimi 
in ihrer Sendung nicht gerade verrissen, aber eben auch 
nicht so gewürdigt hatte, wie er sich das gewünscht hätte. 
»Der Krimi hinterlässt nicht gerade das Gefühl, dass wir 
seit Jahren darauf gewartet haben«, war ihr knapper 
Kommentar gewesen.

»Es ist ein hartes Geschäft«, hatte Peer festgestellt, 
als Jakob damals zu ihm gelaufen war, um seine ange-
knackste Seele wieder aufbauen zu lassen. »Du kannst es 
drehen und wenden, wie du willst: Objektiv kann man 



9

nicht mal Leberwurst beurteilen. Geschweige denn ein 
Buch. Immerhin, wir glauben an dich. Sonst würden wir 
dich bestimmt nicht veröffentlichen, oder?« 

Kräftig klopfte er an die Tür, hinter der er seinen 
Freund Goldberg zu finden hoffte.

*

 2° Celsius, Wind: WNW Stärke 6
Donnerstag, 24.November

Ole drehte sich unruhig hin und her. Die erste Nacht 
war immer fürchterlich. Er kannte das. Er knipste die 
Nachttischlampe an und schaute auf den Wecker. Halb 
drei. Er hörte Riekes kräftiges Schnarchen aus dem 
Nachbarzimmer und lächelte. Nicht einmal nachts kann 
sie ihre Klappe halten, dachte er und sah ihr fröhliches 
Gesicht mit den dunklen Sommersprossen vor sich. 
Seine kleine Schwester, die nie um ein passendes Wort 
verlegen war. Was war das für ein wohliges »Ich bin zu 
Hause«-Gefühl gewesen, als sie ihm bei seiner Ankunft in 
die offenen Arme gelaufen war! Auch seine Eltern hatten 
am Hafen auf ihn gewartet. Die Mutter wie immer ein 
bisschen auf dem Sprung, so als ob sie jeden Moment 
damit rechnete, dass irgendwelche äußerst wichtigen 
Dinge ohne sie stattfinden würden. Dahinter sein Vater, 
der alle Angelegenheiten gründlich durchdachte, bevor 
er sich zu einer Aussage hinreißen ließ. 

Drei Monate war Ole unterwegs gewesen. Drei Mal 
New York und zurück auf einem der großen Container-
schiffe, den Transportmitteln der globalisierten Welt. 
Nun hatte er Urlaub. Wie das so war in der christlichen 
Seefahrt: Für jeden Tag Arbeit gab es einen Tag frei.
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Jetzt hätte er die Zeit zum Schlafen gehabt. 
Stundenlang. Kein Gedanke mehr an Ladelisten, Sicher
heitsvorschriften und Rettungsübungen.

Doch nun fehlte ihm das monotone, nie enden wol-
lende Vibrieren der riesigen Antriebsmaschine im Bauch 
des Schiffes, das sein Schlafen und sein Wachsein in den 
letzten Monaten begleitet hatte. Dieses Geräusch, das 
selbst in den Häfen, während der knappen Liegezeiten, 
nicht verstummte.

Er schaltete die Lampe wieder aus, drehte sich auf 
die Seite und versuchte sich einzubilden, dass er sich 
noch immer in der geräumigen Kammer der London 
Star befand. 

Um halb sechs gab er auf. Er zog seinen Jogginganzug 
an und öffnete die Tür seines alten Kinderzimmers. Leise 
schlich er durch den langen Flur, vorbei an Riekes Zim-
mer und an dem seiner Eltern. Dann ging er behutsam 
die hölzerne Treppe hinunter, am ersten Stock vorbei, in 
dem die beiden Ferienwohnungen lagen, und erreichte 
schließlich aufatmend das Erdgeschoss. 

Er spürte ein leichtes Ziehen in der Magengegend und 
dachte an die leckeren Mahlzeiten zurück, die der Koch 
zur Freude der Besatzung täglich zubereitet hatte. Da war 
es von Vorteil gewesen, dass sich auch ein Fitnessraum 
an Bord befand. Er schaute an sich herunter und strich 
sich leicht mit der flachen Hand über die Stelle, an der 
eine Wölbung, knapp so groß wie ein halber Fußball, 
den angestrebten Waschbrettbauch ersetzte. 

»Und bei Mutters guter Küche wird das mit dem 
Waschbrett auch nichts werden«, stöhnte er leise und 
öffnete den Kühlschrank. 

Ein Erdbeerjoghurt leuchtete ihm entgegen. Seine 
Lieblingsmarke. Ungeduldig zog er die metallene 
Deckelfolie ab. Dann genoss er Löffel für Löffel den 
süßlich-herben Geschmack.
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Eine gute Stunde würde er warten müssen, bis sich der 
Rest der Familie um den Frühstückstisch versammelte. 
Auch jetzt, in der gästearmen Zeit Ende November, war 
während der Woche an Ausschlafen nicht zu denken. 
Rieke musste zur Schule und Mama stand wie immer 
auf, um das Frühstück zuzubereiten. Auf seinen Vater 
wartete die Arbeit. Der hatte sich auf der Insel einen klei-
nen Handwerksbetrieb aufgebaut. Hausmeisterdienste 
und Gartenarbeiten im Sommer, tapezieren, malern und 
Reparaturarbeiten im Winter. 

Oles Blick fiel auf das Küchenfenster. Er schob die 
Gardine zur Seite in der Hoffnung, schon irgendwo am 
Himmel einen hellen Streifen zu entdecken. Vergeblich. 
Es war einfach noch zu früh. Würde er eben wieder 
ins Bett gehen. Plötzlich zuckte links vom Gartenzaun 
ein Licht auf. Einmal. Zweimal. Was war das? Eine 
Taschenlampe? Ein Fahrradlicht? War gestern nicht die 
Jahreshauptversammlung des Bootsclubs gewesen? Also 
ein Nachtschwärmer auf dem Weg nach Hause? Wieder 
leuchtete das Licht auf. Es schien sich nicht von der Stelle 
zu bewegen. Also konnte es keine Fahrradlampe sein. 
Sollte er rausgehen und nachsehen? Lieber nicht. Das 
konnte leicht als Neugierde ausgelegt werden, sollte es 
sich tatsächlich um einen der Spätheimkehrer handeln. 
Angestrengt schaute er nach draußen, konnte aber nichts 
erkennen. Nur das Licht, das im Wind schaukelte und 
immer wieder aufleuchtete. Aber was, wenn jemand 
Hilfe brauchte? 

Er würde nachsehen. Als er die Haustür öffnete, war 
das Licht verschwunden. Er schaute angestrengt in die 
Dunkelheit, lauschte, doch nichts rührte sich. Dann eben 
nicht. Auf der Insel passiert sowieso nichts, beruhigte 
er sich.

Oder sollte der Schriftsteller, der in einer der Ferien-
wohnungen seiner Mutter Quartier genommen hatte, 
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bereits unterwegs sein? Auf der Suche nach Kobolden 
und Elfen? Seine Mutter hatte kurz von ihrer Idee 
erzählt, die alten Geschichten aufschreiben zu lassen, 
und dass sie sich an Peer Goldberg gewandt hatte. Der 
war in der Zeit seiner regelmäßigen Baltrumaufenthalte 
fast schon ein guter Freund der Boekhoffs geworden. 
Schon seine Eltern hatten auf der Insel ihre Jahresur-
laube verbracht. Und Peer Goldberg hatte ihnen Jakob 
Pottbarg geschickt. 

Nun war der Mann schon ein paar Tage da, und seine 
Mutter hatte ihm natürlich als Erstes Tant’ Anna vorge-
stellt, die eine wahre Fundgrube für derlei Geschichten 
war. Wenn sie denn wollte.

Unschlüssig trat Ole von einem Bein auf das andere. 
Noch eine halbe Stunde mindestens, bis die anderen 
kamen. Der Gedanke an die kuschelige Wärme seines 
Bettes überwältigte ihn. Genauso vorsichtig, wie er zuvor 
die Treppen heruntergestiegen war, schlich er wieder 
hinauf und schloss leise die Tür seines Schlafzimmers. 

»Mama, Mama, hast du meinen Zeichenblock gesehen? 
Ich kann das öde Teil nicht finden.« Rieke schlug mit 
der flachen Hand auf den Küchentisch. 

»Psst, Rieke, wir haben einen Gast im Haus.« Fenna 
Boekhoff hatte ihren Zeigefinger an die Lippen gelegt. 

»Ja, ja, ich weiß, die lieben Gäste. Immer das Gleiche. 
Wenn es wenigstens nur im Sommer wäre. Aber nein, 
meine Mutter, die Retterin der Baltrumer Geschichte, 
muss ja unbedingt auch im Winter Gäste aufnehmen.« 
Unwillig schaute Rieke ihre Mutter an. »Das wär’s dann 
mal wieder mit der Selbstverwirklichung. So viel zum 
Thema ›Freiheit für Insulanerkinder‹.« Rieke trat mit 
dem Fuß gegen das Tischbein. Das Geschirr schepperte.

Fenna zuckte zusammen. »Sag mal, geht’s noch? Tob 
dich in der Schule aus. Im Matheunterricht. Und heute 
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Nachmittag bei der Gartenarbeit. Du kannst mir helfen, 
die Stühle reinzutragen. Papa kommt ja nicht dazu. Da 
kannst du dich selbst verwirklichen.« 

»So hab ich das doch alles nicht gemeint. Es ist nur … 
Der Winter ist halt die Zeit im Jahr, in der wir nicht 
ständig auf Gäste Rücksicht nehmen müssen. Du weißt 
schon: Freundinnen einladen und so, ohne Angst, dass 
wir die Gäste nerven. Also denen nicht auf dem Kopf 
rumtrampeln und all das. Aber was soll’s. Im nächsten 
Jahr bin ich sowieso weg. Dann könnt ihr mein Zimmer 
auch noch vermieten.«

»Was soll dieser Aufstand am frühen Morgen? Hast 
du Stress in der Schule, oder was ist los?«, fragte Riekes 
Mutter verwundert.

Rieke zögerte, dann schüttelte sie den Kopf. »Ent-
schuldige, Mama, war wirklich nicht so gemeint. Ich 
habe nicht wirklich etwas gegen Jakob.« 

»Für dich immer noch Herr Pottbarg, meine Liebe! Ein 
bisschen mehr Disziplin, wenn ich bitten darf. Außerdem 
solltest du dich etwas beeilen mit dem Frühstück. Die 
Schule fängt gleich an«, sagte Fenna energisch.

»Mama, er hat mir angeboten, dass ich Jakob sagen 
darf. Das macht man wohl so unter Schreibern. Ich 
habe schließlich auch schon mal einen Beitrag für die 
Inselglocke geschrieben. Außerdem hat er mir noch ver-
raten, dass er unter einem anderen Namen seine Krimis 
veröffentlicht. Spannend, nicht?«

Fenna nickte. »Unter Pseudonym? Weißt du, wie er 
sich nennt?«

»Nein, ich wollte ihn fragen, aber dann habe ich es 
einfach vergessen.«

»Hast du stattdessen wieder nur auf den kleinen Mann 
im Ohr gehört, der ›Tokio Hotel, Tokio Hotel‹ gerufen 
hat? Typisch meine Tochter«, lachte Fenna auf. 

»Papa, nun mach doch mal was. Mama dreht durch. 
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Und außerdem – meine Tokio-Hotel-Phase ist schon seit 
einem Jahr vorbei.« Mit großen, bittenden Augen blickte 
Rieke ihren Vater an, der sich hinter der Zeitung vom 
Vortag verschanzt hatte. 

»Bin ich froh, wenn ich gleich in Ruhe meine Arbeit 
machen kann. Tapeten reden nämlich nicht, müsst ihr 
wissen«, murmelte er. Dann leerte er seine Tasse Tee, 
stand auf, zog seine dicke grüne Arbeitsjacke mit den 
bunten Farbflecken an und ging raus. Verblüfft schauten 
die beiden Frauen hinter ihm her.

»War es gerade sooo schlimm?«, fragte Rieke erstaunt.
Fenna schüttelte den Kopf. »Nee, es geht noch viel 

schlimmer. Aber jetzt los, ab zur Schule.«

Als Jakob Pottbarg die Küche betrat, deutete die Kaf-
feemaschine gerade mit einem letzten Seufzer an, dass 
sie ihren Job erledigt hatte. Seine Gastgeberin stand 
winkend am Fenster. Dann drehte sie sich um. »Na, 
Herr Pottbarg, gut geschlafen?« 

Jakob lächelte. »Wenn man hier nicht schlafen kann, ist 
man selber schuld. Bin früh zu Bett und habe bis gerade 
geratzt wie ein Bär.« 

»Na, dann haben Sie von unserer lebhaften Fami-
lienunterhaltung vorhin gar nichts mitbekommen. 
Inzwischen hat sich die Lage allerdings beruhigt. Mein 
Mann ist zur Arbeit, Rieke gerade in die Schule gefahren 
und Ole schläft noch. Was haben Sie denn heute vor?«

Jakob zögerte. »Ich weiß es noch nicht genau. Ich 
glaube, ich werde dem Grabstein von Hendrik deBoer 
einen Besuch abstatten, dann den Friedhof aufsuchen. 
Frau Albers, Ihre Tante, ich meine, ich soll ja Tant’ Anna 
zu ihr sagen, hat mir so vieles erzählt. Jetzt will ich sehen, 
ob ich noch passende Namen zu den Geschichten finde.«

Fenna nickte. »Ich finde es schön, dass Sie an dem 
Thema wirklich interessiert sind. Ich bin gespannt, was 
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Sie zusammengetragen haben. Das Schwierigste wird 
sicher sein, Reales von Sagen und Aberglauben von altem 
Naturwissen zu trennen. Aber bei meiner Tante sind 
Sie in guten Händen. Nun frühstücken Sie erst einmal 
in Ruhe. Um viertel nach eins gibt es Mittagessen. Bis 
dann.« 

Ehe Jakob antworten konnte, fand er sich schon allein 
am Küchentisch wieder. Genüsslich biss er in sein Bröt-
chen. Es war der perfekte Tagesbeginn. Er war rundum 
zufrieden. Hier unten in der Küche seiner Gastgeber 
herrschte genau die Mischung zwischen Moderne und 
gelebter Gemütlichkeit, die er so liebte.

Inzwischen war er sich sicher, dass es ein guter Rat von 
Peer Goldberg gewesen war, auf die Insel zu fahren. Auch 
wenn ihm der Mittelteil seines Krimis immer noch fehlte. 

Seit knapp einer Woche war er nun auf Baltrum, 
hatte schon viele Einwohner kennengelernt und ihren 
Geschichten zugehört. Manchmal wiederholten sich die 
Inhalte. Manchmal wichen sie ein wenig voneinander 
ab, doch es war immer spannend. Er dachte an Frau 
Boekhoffs Worte. Genau das war das Aufregende an 
den alten Lebensweisheiten: herauszufinden, wie sie 
entstanden waren, und welche Lehren man heute noch 
daraus ziehen konnte. 

Er hatte alles, was er in den letzten Tagen von den In-
sulanern erfahren hatte, erst handschriftlich gesammelt, 
dann abends in sein Laptop eingegeben. Zu Hause in 
Hamburg würde er alles noch einmal überarbeiten. In 
eine interessante, gut lesbare Form bringen. Er musste 
zugeben: Was ihm zu Beginn eher als lästige Beigabe 
zu einem preiswerten Monat erschienen war, hatte ihn 
inzwischen mit Haut und Haaren gepackt. 

Als die Küchentür mit einem Ruck aufgestoßen wurde, 
zuckte Jakob zusammen.

»Aha, Sie sind sicher der Schreiberling, den meine 
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Mutter herbeordert hat, nicht wahr? Und außerdem ge-
rade im Begriff, meinen Lieblingsschinken aufzuessen.«

»Das konnte ich doch nicht wissen«, versuchte Jakob 
sich zu rechtfertigen. »Den hat Ihre Mutter auf den Tisch 
gestellt.« Er stand auf und streckte dem jungen Mann, 
der in schlabberigen Jogginghosen, einem zerknitterten 
T-Shirt und strubbeligen blonden Haaren vor ihm stand, 
die Hand entgegen. »Sie müssen Ole sein, nicht wahr? 
Der Herr der sieben Weltmeere?«

»Bin ich, bin ich. Gestern angekommen. Würden Sie 
mir was von Ihrem Kaffee abgeben? Wette, meine Mutter 
hat genug für zwei gemacht.« Ole zog einen Stuhl unter 
dem Küchentisch hervor und ließ sich mit einem lauten 
Stöhnen drauf plumpsen. 

Jakob lachte. Er nahm eine Tasse, ein Frühstücksbrett-
chen, Messer und Löffel aus dem Schrank und legte 
alles vor dem jungen Mann auf den Tisch. »Ich mache 
mich gut als Steward, oder? Ihre Mutter hat mich in 
die Geheimnisse ihrer Küche eingewiesen. Falls sie mal 
nicht zu Hause ist und ich Hunger bekomme. Darf ’s ein 
Brötchen sein? Schinken ist auch noch da.«

Ole gähnte laut. »Gerne. Ist genau das, was ich brau-
che: schlafen und essen. Und ab und zu ein bisschen 
feiern. Drei Monate lang. Kann man mit leben, oder?«

»Das ist der Vorteil Ihres Berufes: viel freie Zeit und 
ein gutes Gehalt.« Jakob seufzte, als er an sein Bankkonto 
dachte. »Und ein relativ sicherer Arbeitsplatz. Aber ob 
mir der monatelange Aufenthalt auf See so großen Spaß 
machen würde – ich weiß nicht.«

»Fürs Familiegründen ist es in der Tat nicht vorteilhaft«, 
antwortete Ole mit vollem Mund. »Aber sonst geht’s. Will 
ich auch nicht ewig machen. Mal sehen, was später so läuft. 
Havariekommissar oder so. Und Sie – erzähl’nse mal von 
sich. Aber vorher – ich heiße Ole. Ist doch einfacher, oder?«

»Da hast du recht. Jakob. Aus Hamburg.« Jakob über-
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legte, wo er anfangen sollte. Beim Einkommen besser 
nicht. »Also, ich habe in den letzten Jahren Krimis ge-
schrieben. Regionalkrimis. Hamburger Regionalkrimis. 
Genauer gesagt Alsterkrimis … Mein nächster soll in ein 
paar Monaten erscheinen. Dann geht es wieder los mit 
Lesungen und so. Deutschlandweit. Jede Menge Arbeit.«

»Ach, und da hast du dir jetzt eine Auszeit genommen 
zum Erholen?«, fragte sein Gegenüber neugierig.

Jakob schnitt ein frisches Brötchen auf. »Nun ja, 
Erholung, ich weiß nicht. Man könnte es eher wissen-
schaftliche Studien nennen. Deine Mutter hatte die 
Idee mit dieser geschichtlichen Aufarbeitung. Hochin-
teressant. War gleich Feuer und Flamme. Ist ein gutes 
Gefühl, sein Können dieser interessanten Aufgabe zur 
Verfügung zu stellen«, sagte er selbstgefällig. »Und wer 
weiß, vielleicht springt zusätzlich neuer guter Krimistoff 
dabei raus. Als Schreiber ist man immer auf der Suche 
nach Input.«

»Das sieht man«, grinste Ole und zeigte auf das Bröt-
chen, das Jakob gerade mit einer doppelt gefalteten 
Scheibe Schinken belegte. 

»Ich meinte natürlich eher geistiger Natur«, nuschelte 
Jakob beleidigt. Er konnte quasi fühlen, wie sein Gesicht 
rot anlief. »Aber ohne Essen geht es schließlich nicht. 
Gerade wir Autoren müssen auf abwechslungsreiche 
Kost achten. Der Geist will ständig frisch genährt sein, 
und der Körper hat mit dem vielen Sitzen in den endlos 
langen Stunden des Denkens und Schreibens sonst Pro-
bleme …«, Jakob stockte. Ole hatte seinen Kopf in die 
verschränkten Arme gelegt, und wenn der Mann nicht 
gerade aus Mitgefühl weinte, dann lachte der, dass sein 
ganzer Körper zuckte.

Jetzt war Jakob richtig sauer. Er wischte sich den Mund 
mit der bunten hühnerbedruckten Papierserviette ab, die 
seine Gastgeberin dekorativ gefaltet neben seinen Teller 
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gelegt hatte, stand auf und verließ die Küche. Was bildete 
sich dieser Schnösel eigentlich ein? Der hatte bestimmt 
von Literatur nicht die geringste Ahnung. Und auch nicht 
davon, wie viel Kraft mit jedem Buchstaben verbunden 
war, den man aufs Papier brachte. Wort für Wort. Zeile 
für Zeile. Seite für Seite. Ein täglicher Kampf. Die beste 
Formulierung. Man ruhte nicht eher, bis sie gefunden, 
entstaubt, immer wieder auf den Prüfstand gestellt und 
zu guter Letzt niedergeschrieben war. Und dann, als 
krönender Höhepunkt, musste man sich noch mit Leuten 
wie Petra Grobert rumschlagen! 

Langsam stieg Jakob die Treppe hoch zu seiner Fe-
rienwohnung. Was war das für eine gehässige Kuh! 
Kollegenneidisch. Hochgradig. Dass man so eine im 
öffentlich-rechtlichen Rundfunk ihr Unwesen treiben 
ließ, wollte ihm nicht in den Kopf. Nur langsam beru-
higte sich sein Puls, und seine Gedanken richteten sich 
wieder auf das, was ihn auf die Insel geführt hatte.

*

Fenna Boekhoff saß in ihrem Wohnzimmer und nippte 
vorsichtig an ihrem heißen Holundertee. Ihr Blick suchte 
das Gartenhaus, das nebenan, von der Straße nicht ein-
sehbar, auf dem Nachbargrundstück bei den Grombachs 
stand. Horst Grombach hatte es vor einigen Jahren hinter 
seinem großen Wohnhaus zwischen zwei ausladenden 
Pappeln bauen lassen. Zu Anfang hatte er tatsächlich 
nur sein Gartenwerkzeug darin gelagert, aber dann hatte 
es nicht lange gedauert, bis die ersten Feriengäste dort 
eingezogen waren. Ob er je eine Genehmigung dafür 
bekommen hatte, bezweifelten die meisten Insulaner. 

Stefan war wieder da. Ein Jahr war seit dem letzten 
Wiedersehen vergangen. Schon Tage vor seiner Ankunft 
hatte sie der Gedanke nervös gemacht, ihn zu sehen. Als 
es dann so weit gewesen war, hatte sie sich vor Aufre-
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gung fast übergeben müssen. Sie hasste das Prozedere, 
sich wie zwei entfernte Bekannte über den Gartenzaun 
begrüßen zu müssen. 

»Tag, Herr Mendel, Sie auch wieder hier?« 
»Tag, Frau Boekhoff, tatsächlich, ein Jahr ist wieder 

rum.«
Grauenhaft, dieses Gesieze in der Öffentlichkeit. Aber 

es hatte sich irgendwie so ergeben. 
Dann hatte sie die unwiderstehlichen Lachfältchen um 

seine braunen Augen gesehen und alles war gut gewesen. 
Sie merkte, wie ihre Hände beim Hochnehmen der 

Tasse zitterten. Warum musste er immer wieder auf die 
Insel kommen? Gab es nicht genügend andere abge-
schiedene Orte, die er mit seinen schwierigen Kindern 
aufsuchen konnte? Wieso nicht Norderney? Oder 
Amrum? 

»Es passt so gut«, hatte er ihr erklärt. »Das Gartenhaus 
hat genau die richtige Größe für meine Truppe. Um 
diese Zeit sind kaum Gäste da, die sich gestört fühlen 
könnten. Ich kann mit den Jungs Ausdauertraining am 
Strand machen bis zum Abwinken und ihnen so die ge-
fährlichen Gedanken an Diebstahl und Kampf aus dem 
Kopf treiben.« Mit einem Lächeln hatte er hinzugefügt: 
»Außerdem ist es schön, wenn wir uns wiedersehen, 
oder?« 

Ihr war klar, dass sie es gar nicht anders wollte. Einmal 
im Jahr sie beide. Das musste reichen. 

Sie stand auf, als sie Oles Stimme im Flur hörte. 
»Mama, wo steckst du?«

»Hier, ich bin im Wohnzimmer.«
Kurz darauf stand ihr Großer im Raum und lachte sie 

fröhlich an. »Habe soeben ein äußerst vergnügliches 
Gespräch mit dem Herrn Literaten gehabt. Mann, der 
glaubt aber fest an sich selbst.«

»Na ja, es kann eben nicht jeder so bodenständig sein 
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wie wir. Wir wissen, dass man auch mit Toilettenputzen 
sein Geld verdienen kann, nicht wahr?«, sagte Fenna.

Ole nickte. »Oder mit Reinigen von Ballasttanks. Ein 
wirklich schweißtreibender Job. Aber nützt ja nix. Ir-
gendwie muss man über die Runden kommen.«

Fenna berührte ihren Sohn leicht am Arm. »Es ist 
schön, dich wieder bei uns zu haben. Erhol dich erst 
einmal richtig. Hier hast du die Gelegenheit.«

»Genau das werde ich tun und mich noch zwei Stünd-
chen meinem Bett anvertrauen«, antwortete Ole und 
war verschwunden.

Fenna atmete tief durch. Sie hatte keine Ahnung, wie es 
ihr immer wieder gelang, die Gefühle, die sie im Moment 
beherrschten, nicht nach außen dringen zu lassen. Zu-
mindest hoffte sie, dass es so wäre. Kein Mensch durfte 
davon erfahren, vor allem nicht ihre Familie. 

Sie schaute auf die Uhr. Noch eine Stunde. Dann 
würde er die Aufsicht über die vier Jungen für kurze Zeit 
in die Hände der anderen Betreuer legen und sich mit 
ihr in den Dünen treffen. Er hätte ihr was zu erzählen, 
hatte er wie beiläufig gemurmelt, als sie sich morgens 
zufällig gesehen hatten. Er war wie immer von seinen 
Schützlingen umringt gewesen. 

Im Garten nebenan bemerkte sie Horst Grombach, der 
einige Ausläufer der großen Pappel mit der Astschere 
beschnitt. Der Herr arbeitet selbst?, dachte sie erstaunt. 
Sonst lässt der doch nur seine Angestellten malochen. 
Dann fiel ihr ein, dass Viktor, der es als Hausmeister 
tatsächlich einige Jahre bei ihm ausgehalten hatte, vor 
ein paar Wochen aufgehört hatte. Man sagte, es hätte 
wiederholt zwischen den beiden Streit gegeben. Nicht 
zuletzt um den jämmerlichen Lohn, den Grombach 
seinen Mitarbeitern zahlte.

Ihr Nachbar legte das Arbeitsgerät ins Gras und zün-
dete sich eine Zigarette an.


