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Im Jahr 2000

 Wangerooge

Maria weiß nicht, was Achim hier will. Sie weiß nicht 
einmal, warum sie sich von dieser Nervensäge hat breit
schlagen lassen, ihm bis zum Osten von Wangerooge 
zu folgen.

Sie blickt zum Himmel. Es wird erneut ein heißer Tag 
werden. Später würde man sich am aufgeheizten Sand 
die Füße verbrennen. Achim hüpft fröhlich neben ihr 
her, aber sein Gesicht wirkt verkrampft. Er scheint ein 
großes Geheimnis zu haben. Sie sieht es ihm an. Immer 
wieder zerfurcht er seine sommersprossige Stirn, lässt den 
Zeigefinger in der kleinen Nase verschwinden. Außerdem 
hat sie gehört, wie er etwas von Bernsteinen geflüstert 
hat. Er ist fasziniert vom Goldgelb dieser Steine. Wenn 
Maria ihre Kette trägt, streicht er mit seinen dünnen 
Fingerspitzen fast andächtig darüber. Im Osten liegen 
nach starkem Seegang öfter welche. Wahrscheinlich hat 
Achim davon gehört. Er hat seine Ohren ja überall. 

Da stehen sie sich beide nichts nach. Sie nehmen alles 
auf, was sie hören. Ihre Art, am Leben teilzunehmen, 
weil sie von den anderen ausgeschlossen sind. Außer 
Daniel gibt es niemanden, der Maria wirklich mag. Alle 
finden sie eigenartig. Weil sie mit ihren fünfzehn Jahren 
zu viel nachdenkt. 

Sie weiß, dass Achim sie nett findet. Aber er ist gerade 
erst acht. Der Kleine wirkt immer so wie ein zu früh aus 
dem Nest gefallener Vogel. Seine rotblonden Haare, die 
sein blasses, mit Sommersprossen überzogenes Gesicht 
strähnig umrahmen, tragen dazu bei. Vielleicht mag sie 
ihn deshalb. In den zwei Wochen, seit sie zusammen 
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im Schullandheim sind, hat sie ihn lieb gewonnen, wie 
einen kleinen Bruder. 

Maria ist es jetzt am frühen Morgen bereits zu warm. 
Immer öfter wischt sie sich verstohlen über die Stirn. 
Schweißperlen reihen sich Pore an Pore. Sie schwitzt so 
leicht. Ab und zu öffnet sie den Mund, will etwas sagen, 
verschließt ihn dann aber, sperrt die Worte ungesagt ein.

Sie hält Achims Hand fest umschlossen und stapft mit 
ihm den langen Weg in Richtung der Ostdünen. Ihre 
Lippen werden von Schritt zu Schritt schmaler, bis sie 
schließlich nicht mehr zu sehen sind. Ihr Atem geht eine 
Spur zu schnell. Sie hofft, dass keiner ihr Verschwinden 
bemerkt und sie zum Frühstück zurück sind. Es ist nicht 
erlaubt, unangemeldet zu gehen. Aber etwas in ihr hat 
sie davon abgehalten, ihren Spaziergang kundzutun. 
Vielleicht ist es die Spur von Abenteuer, die das alles hier 
so spannend macht. Endlich ist sie der Bestimmer, muss 
sich nicht den Anweisungen anderer unterordnen. Hätte 
sie gesagt, was sie vorhaben, es wäre ihnen vermutlich 
verboten worden. Keiner darf so früh am Morgen allein 
durch die Dünen laufen, geschweige denn sich so weit 
vom Heim entfernen. Auch wenn sie als Betreuerin 
arbeitet, ist es ihr nicht erlaubt, mit einem der Kinder 
einfach wegzugehen.

Maria wedelt sich mit der bloßen Hand Luft zu. Sie 
ist völlig aus der Puste. Es ist keine gute Idee gewesen, 
mit Achim mitzugehen. Sie hat ein schlechtes Gefühl. 

Der Junge hüpft wie ein Gummiball auf und nieder, 
stimmt ein Lied an. Seine Worte klingen merkwürdig 
dünn in der Landschaft, so sehr er sich auch um Festig
keit in der Stimme bemüht.

»Kleine Möwe Jonathan …« Als hätten die Vögel 
seinen piepsigen Gesang vernommen, antworten sie 
ihm kreischend.
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 »Lass uns umkehren, Achim!«
Der Junge schüttelt den Kopf. »Ich muss bis ans Meer. 

Wo die Wellen brechen.«
»Warum?«, fragt sie, obwohl sie die Antwort eigentlich 

kennt. Maria zieht an seiner Hand. Die ist mittlerweile 
feucht geworden. Achim ist aufgeregt. Sie schaut in seine 
blassblauen Augen, die ihrem Blick aber ausweichen. 
»Du willst Bernsteine suchen, stimmt’s?«

Er nickt. Eine Strähne schiebt sich übers rechte Auge, 
wischt eine herauskullernde Träne zu einer gebogenen 
Linie.

»Für Oskar«, flüstert er und reißt sich los. Er kraxelt 
den Dünenüberweg hinauf.

»Bleib stehen!«, ruft Maria.
Achim hört aber nicht hin. Er stolpert durch den 

Sand, rennt in Richtung Dünenkamm. Dort verharrt 
er eine Weile, schaut sich kurz um und verschwindet 
zum Strand.

Für Oskar also. Maria seufzt. Oskar ist Achims kleiner 
Bruder. Todkrank, hat Leukämie. Deshalb ist Achim 
in der Kinderfreizeit. Seine Eltern müssen sich um 
den Jüngeren kümmern. Für den Älteren bleibt nicht 
viel Raum in einer solchen Zeit. Maria hat die Mutter 
beim Abschied erlebt. Achim ist ihr zu viel. Ihr Herz 
war nicht bei ihm. Maria sieht das. Der Vater ist auch 
komisch. Er hat den Kleinen fest im Arm gehalten und 
ihm noch etwas ins Ohr geflüstert. Danach hat Achim 
zwar gestrahlt, aber trotzdem war auch zwischen den 
beiden keine Nähe zu spüren. 

Es steht ihr nicht zu, über irgendjemanden zu richten. 
Das ist arrogant.

Maria folgt Achim. Der Sand, der seitlich in ihre 
Sandalen rieselt, ist unangenehm. Sie schüttelt ihn aus, 
schleppt sich die Düne hinauf. Neben ihr raschelt es. Sie 
sieht das Ende einer Kreuzotter gerade im Dünengras 
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verschwinden. Maria ist froh, dass der Überweg größ
tenteils mit Holzbohlen ausgelegt ist. Darauf läuft es sich 
etwas besser. Doch die Wärme steht hier schon, nimmt 
ihr die Luft zum Atmen. Sie ist empfindlich damit. Als 
sie den Strand endlich vom Dünenkamm aus überblicken 
kann, rennt Achim bereits in Richtung Wattsaum. 

Die Nordsee dümpelt in der Ferne wie eine leicht 
bewegte Folie auf und ab und erinnert Maria an das 
Meer der Augsburger Puppenkiste. Es ist auflaufend 
Wasser. Maria kann fast zusehen, wie sich die ersten 
Priele in Ufernähe füllen und das Meer nach und nach 
das Watt bedeckt.

Der Horizont ist aber zur Blauen Balje hin nicht 
erkennbar. Das Meer wird nicht wie sonst mit einem 
schmalen Strich vom Himmel getrennt. Es vermischt 
sich mit ihm zu einer graudunklen Masse, die auf die 
Küste zuwabert.

Marias Herz schlägt ein paar Takte schneller. Hier 
stimmt etwas nicht. Achim wird immer winziger, je 
deutlicher er sich entfernt. Maria formt die Hände zu 
einem Trichter. Sie atmet tief ein, versucht Kraft in die 
Stimme zu legen: »Achim! Komm zurück!« Die Töne 
verhallen in der Weite, die durch diese merkwürdige 
Wand weniger zu werden scheint. 

Maria hastet die Düne hinunter, stürzt, rollt den 
feinsandigen Abhang hinab, krallt ihre Hände in den 
Sand, um den Sturz abzufangen. Sie schafft es, auf die 
Füße zu kommen, greift nach ihren Latschen und rennt. 
Und rennt und rennt. Sie bemerkt nicht, wie ihre Zehe 
zu bluten beginnt, weil sie auf eine klaffende Muschel 
getreten ist. Sie merkt nicht das Stechen im Knie, das 
sie sich bei ihrem Sturz verletzt hat.

»Achim!«, ruft sie wieder. Doch der ist längst nur noch 
ein kleiner blauer Tupfen, den man wie zufällig dorthin 
platziert hat. Er hat die Welt um sich herum vergessen.
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Maria sammelt ihre Kräfte, will dem Jungen ein Stück 
näher kommen, ihn einholen. Sie spürt, wie wichtig es 
ist. Dass ihr kaum noch Zeit bleibt.

Die dunkle Wand nähert sich stetig der Küste, scheint 
mit ihren ersten Ausläufern bereits am Wattsaum zu le
cken. Es wirkt so, als habe sie sich auf die herannahende 
Wasseroberfläche gesetzt und reite auf ihr dem Strand 
entgegen.

Maria hält abrupt an. Ein Begreifen kriecht vom Kopf 
her in ihren Bauch und verursacht dort ein Brennen. 
Diese seltsame Wand ist der Nebel. Dieser tiefe, graue, 
gefährlich undurchdringliche Nebel, der jetzt feine 
Schwaden über das noch trockene Watt schickt und mit 
den ersten Ausläufern am Strand leckt. 

Bald werden diese Fäden sich mit der See und dem 
Sand verweben und Wasser und Meer zu einer Einheit 
verbinden. 

»Achim!« Marias Stimme überschlägt sich, gerät in 
ungeahnte Höhen. »Wir müssen weg!«

Der Junge blickt nicht einmal auf. Wahrscheinlich 
hat er sie nicht gehört. Maria erkennt seine gebückte 
Haltung. Er scheint unglaublich in etwas vertieft zu sein. 

»Achim!« Ihr Ruf wird vom Meer und dieser Suppe 
verzerrt, dringt nicht durch.

Bevor der Kleine vom Nebel verschluckt wird, glaubt 
Maria noch eine Gestalt neben ihm zu erkennen, aber 
sie weiß selbst, dass es nur ein Trugschluss, eine verfehlte 
Hoffnung ist. 

Die dunkle Wand hat auch sie fast eingeholt.
»Wenn der Seenebel kommt, müsst ihr, so rasch es 

geht, an die Dünenkette laufen. Bei Flut ist er so dicht, 
ihr wisst nicht mehr, in welche Richtung ihr gehen sollt. 
Und ihr seid verloren!« Warum fällt ihr erst jetzt ein, 
was der Betreuer ihnen wieder und wieder eingetrich
tert hatte? Vorhin wäre es früh genug gewesen, Achim 
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zurückzuholen. Wenn sie nur die Zeichen rechtzeitig 
erkannt hätte. Hätte, hätte, hätte …

Erst im vergangenen Jahr ist ein Mädchen bei See
nebel im Osten ertrunken, weil es vor Angst ins Wasser 
gefallen, dort in einer Senke abgetaucht und in Panik 
geraten war. 

Aber sie kann jetzt nicht zurück zu den Dünen. Sie 
muss Achim finden. Irgendwo in dieser Brühe irrt er 
herum, wartet auf ihre Hilfe. Er vertraut ihr. Sie ist die 
Einzige, die in der Lage ist, etwas zu tun. Niemand sonst 
ist hier. Es ist zu früh am Tag. Er ist ihr anvertraut. Sie 
wird ihn nicht allein lassen. Mittlerweile umtanzen die 
Nebenschwaden ihre Füße. Es ist fast unmöglich, den 
Boden zu erkennen. Dann wird auch sie verschluckt. Es 
ist plötzlich viel kälter und unglaublich feucht. Suchend 
schlägt Maria mit den Armen um sich. Sie verharrt auf 
der Stelle, versucht sich zu orientieren. Ganz ruhig 
bleiben. Es ist so still um sie herum, als gäbe es auf der 
Welt nur sie allein. Sie vernimmt weder Möwenschreie 
noch das Plätschern der Wellen. Gespenstische Ruhe, 
tödliche Ruhe. 

Maria lässt ihre Latschen aus der Hand fallen. Sie 
braucht sie hier nicht. Sie tastet sich vorwärts. Schritt 
für Schritt tappt sie durch den Sand, in die Richtung, wo 
sie den Jungen vermutet. »Achim!« Ihre Stimme klingt 
so dumpf, so verloren. »Wo steckst du, verdammt?« 
Wieder heften sich die Augen in das graue Dickicht, 
suchen Millimeter für Millimeter alles ab. 

Nach einer Weile entdeckt Maria, dass sie im Kreis 
gelaufen ist. Ihre Latschen liegen achtlos dahin geworfen 
im Sand.
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Wangerooge, zehn Jahre später 

Seelenpfad 1

Ränder

Manchmal muss einer fortgehen
um allein zu sein …

Elke Langenstein-Jäger 

Angelika Mans stand vor der Polizeistation in der Char
lottenstraße und klingelte schon seit geraumer Zeit 
Sturm. Sie hatte ihr Handy vergessen, konnte die dort 
angeschlagene Nummer nicht wählen. Wangerooge schlief 
um diese Zeit noch und normalerweise würde sie das auch 
tun. Wenn sie nicht eine Eingebung früh aus dem Bett ge
scheucht hätte und in das Zimmer von Lukas sehen lassen. 
Das Bett war ordentlich gemacht, das Kopfkissen in der 
Mitte geknufft, wie sie das gern tat, und darauf thronte 
der dunkelbraune Teddy mit dem Herzen an der Hand. 
Aber von ihrem Sohn keine Spur. Er hatte das Haus mitten 
in der Nacht oder zumindest früh am Morgen verlassen.

Lukas war erst acht Jahre, viel zu klein für eine solche 
Aktion. Es passte auch nicht zu ihm. Aber er war in der 
Zeit seit der Trennung von Dieter seltsam geworden. 
Deshalb hatte sie diesen Kurztrip allein mit ihrem Sohn 
gebucht, wollte sich ein schönes verlängertes Wochenende 
auf der Insel machen. Lukas hatte sie in der Schule krank
gemeldet, Urlaub während der Ferien war in der Firma 
einfach nicht drin. Zu viele andere Mitarbeiter drängten 
mit ihren Urlaubswünschen in die schulfreie Zeit. 

Gestern war er eine Weile allein am Strand gewesen. 
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Sein Vater hatte angerufen, wieder hatte es Streit ge
geben. Sie konnte nicht mehr sagen, an welcher Stelle 
das Gespräch eskaliert, wann es genau entglitten war. 
Nur Lukas’ große Augen waren ihr in Erinnerung. Wie 
sie sich mit Tränen gefüllt, wie seine Unterlippe zu 
zittern begonnen hatte. Bevor er sich abgewandt, den 
kleinen roten Eimer und seinen Käscher in die Hand 
genommen hatte und über die Straße in Richtung Strand 
entschwunden war.

Danach war er anders gewesen. Gelöster. Freier. Er 
hatte sogar gelacht. Eine Reaktion, die er schon lange 
nicht mehr gezeigt hatte. Doch jetzt war ihr Sohn ver
schwunden.

Und die Polizeistation war nicht besetzt. Ihr war, als 
würden die Gedärme in ihrem Bauch brennen, Angst 
ihre Kehle zuschnüren. Hatte er doch zu viel von dem 
Streit mitbekommen und durch seine Fröhlichkeit, die 
vermutlich gar nicht echt war, nur alles überspielen 
wollen? 

Angelika spürte die Tränen die Wangen hinunter
rinnen.

Sie trommelte mit der Faust gegen die Glasscheibe der 
Eingangstür der Polizei und wusste gleichzeitig, wie sinn
los ein solches Unterfangen war. In diesem Haus befand 
sich keiner. Sie musste erst zurück in ihre Ferien wohnung 
gehen und das Handy holen. Sie suchte in ihren Taschen, 
fand aber weder Stift noch Zettel. Sich unter den ge
gebenen Umständen die angegebene Telefon nummer 
einprägen zu wollen, war völlig unmöglich. Sie konnte 
sich nur die ersten vier Zahlen merken, mehr war nicht 
drin. Es half nichts. Sie musste umkehren und wieder
kommen. Wiederkommen, dröhnte es in ihrem Kopf. 
Lukas sollte zurückkommen. Sie hoffte einfach, dass er, 
wenn sie nach Hause kam, brav in seinem Bett liegen 
würde. Sich vorhin nur versteckt hatte.
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»Das hat er schon so oft getan«, sagte sie laut, während 
sie auf die Straße zurücktrat. »Ja, das hat er schon so oft 
getan …« Den Gedanken, dass es aber nie so früh am 
Morgen passiert war, weil ihr Sohn als Morgenmuffel 
lange brauchte, um zu Späßen aufgelegt zu sein, ver
drängte sie. Ihre Schritte beschleunigten sich von Meter 
zu Meter. Sie würde Lukas gleich zu Hause antreffen, sie 
war völlig umsonst so in Panik geraten. Er lag bestimmt 
in seinem Bett, würde sie mit seinen blauen Augen an
blinzeln und »Hallo, Mama« sagen. Sie sah schon sein 
Grinsen. »Hast dich ganz schön erschreckt, was?« 

°°°

Rothko blickte in den Himmel. Der zeigte sich ihm 
in strahlendem Blau, nur ein paar vereinzelte Wolken 
zogen behäbig darüber. Sie wirkten wie Schafe und der 
Kommissar empfand direkt so etwas wie Empathie für 
sie. Er war auch ein Schaf. Hierher abkommandiert. Er 
wartete auf die Schlachtbank. Ein bisschen durfte er auf 
der Insel noch seinen Dienst tun, dann würde man ihm 
den Todesstoß versetzen. 

Eine Kur hatte er beantragt. Weil ihm all die Verbrechen 
auf die Nerven fielen, weil er keine Lust mehr hatte, sich 
mit dem Abschaum der Gesellschaft auseinanderzusetzen. 

»Für eine Kur reicht es nicht, Herr Rothko. Wir lassen 
Sie den Frühling und den Sommer auf Wangerooge Ihren 
Dienst tun. Dann sehen wir weiter. Dort wird Ihnen 
der frische Wind um die Nase wehen, Ihre negativen 
Gedanken einfach wegpusten.« Ein breites Grinsen hatte 
sich über das Gesicht seines Chefs gezogen, bevor er 
Rothko die übrigen Vorzüge der Insel angepriesen hatte. 
»Klären Sie den einen oder anderen Fahrraddiebstahl 
auf. Vielleicht beschäftigen Sie auch ein paar Drogen
delikte, da haben Sie dann aber die Kollegen vom Zoll 
als Unterstützung. Und natürlich Jillrich, Ihren Partner 
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in der Polizeistation. Den Rest der Zeit nutzen Sie für 
ausgiebige Spaziergänge am Strand.«

Rothko fand im Nachhinein, dass die Stimme seines 
Vorgesetzten ein wenig spöttisch geklungen hatte.

Er hatte sich nicht gewehrt. Gedacht, so schlecht sei 
die Idee mit der Insel nicht, und sich in sein Schicksal 
ergeben. Gleich zu Beginn war er über diese Gedichtta
feln in den Dünen gestolpert. Das erste, das er gelesen 
hatte, war »Manchmal muss einer fortgehen, um allein 
zu sein mit Himmel und Wasser.« Das hatte er sich zu 
eigen gemacht und als Startschuss für sein neues Leben 
betrachtet. Ein ungewöhnlicher Zug an ihm, sonst 
dachte er nicht in diesen esoterischen Bahnen, war eher 
nüchtern veranlagt. Aber wenn er schon sein Dasein 
komplett veränderte, warum dann nicht auch im Denken 
anders werden?

Eine Woche befand er sich bereits auf Wangerooge. 
Außer dem bisschen Papierkrieg hatte er tatsächlich 
nichts weiter zu tun gehabt. Zwischendurch beschlich 
ihn das Gefühl, er könne es hier wirklich aushalten. 
Es kam natürlich darauf an, was der Kollege, der hier 
seinen regelmäßigen Dienst tat, für ein Typ war. Mit 
dem musste er schließlich eine ganze Weile auskommen. 
Aber der wohnte unten in seiner eigenen Wohnung. Man 
konnte sich aus dem Weg gehen.

Ein weiteres Manko war die Kaffeemaschine. Völlig 
verkalkt spuckte sie eine undefinierbare braune Brühe 
aus. Ein Gesöff, das er nun wirklich nicht als Kaffee 
bezeichnen würde.

Immerhin gab es einen funktionierenden Wasserko
cher. Im Augenblick trank er Pulverkaffee.

Eine Katastrophe, wenn man dermaßen auf Kaffee 
fixiert war wie er. Hin und wieder beschlich ihn das 
Gefühl, es könne ihm doch so etwas wie Sucht anhaften. 
Aber gab es das? Kaffeesucht? Er schüttelte den Kopf 
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darüber, mit was für Gedanken er sich so den ganzen 
Tag beschäftigte, wenn er dem Nichtstun ausgesetzt war.

Der Kollege würde morgen aus seinem Urlaub zurück
kehren. Bevor der Osteransturm auf die Insel begann, 
hatten sie ungefähr zwei Wochen, sich aneinander zu 
gewöhnen. Schlimmer als mit dem Kollegen Kraulke 
konnte es sicher nicht werden. Kraulke war für Rothko 
nach wie vor ein rotes Tuch. Er war ihm auf dem Festland 
im letzten Jahr an die Seite gestellt worden. Sie hatten 
den Mord an einer Frau aufzuklären gehabt.

Die Chemie zwischen ihnen stimmte einfach nicht.
Rothko sog die salzige Luft tief in seine Lungen. Allein, 

dass er diesen Menschen auf dem Festland zurückge
lassen hatte, war ein Geschenk. Eines, das selbst den 
fehlenden Kaffee zur Nebensache degradierte. Seine 
Frau vermisste er nicht sonderlich, sie hatten sich schon 
lange nicht mehr viel zu sagen. Sie wollte in drei Wochen 
kommen. Vielleicht.

Rothko legte den Kopf in den Nacken, erfreute sich 
jetzt an den weißen Schafen, die gemächlich über den 
Himmel schwebten. Er hatte zum ersten Mal in seinem 
Leben das Gefühl, ein Glückspilz zu sein. 

Zu seiner Rechten ertönte das laute Hecheln eines 
Hundes. Dann stoppte etwas neben ihm und im selben 
Augenblick fühlte er winzige Sandkörner an seinem 
Unterschenkel. Rothko warf einen Blick auf das Tier. 
Der Hund war groß und ihm fehlte der Schwanz. Einen 
solchen Hund gab es nur einmal auf der Insel und er 
gehörte dem Zollbeamten. 

»Moin!« Der Kollege klang etwas gehetzt, vermutlich 
hastete er schon eine geraume Weile hinter seinem Tier 
her. »Auch unterwegs?«

Rothko mochte Ubbo Münkenwarf. Sie hatten gleich 
am ersten Abend ein Bier in Rothkos neuer Wohnung 
getrunken. »Moin! Bisschen Frischluft tanken. So gemüt
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lich ist meine neue Bleibe ja nicht!« Rothko streichelte 
dem Hund flüchtig über den Kopf. Der schleckte sofort 
mit der Zunge über seinen Unterarm.

»Buddy, lass das!«, sagte Ubbo. 
Rothko wischte die Hand an der Hosennaht ab und 

verkniff sich einen Kommentar, zumal sein Kollege 
gleich weiterredete: »In der Bude bei Ihnen da oben 
fühlt man sich wie in dem schwedischen Möbelhaus, 
oder?« Er grinste. »Nur ohne die schöne Deko, die sie 
da immer noch haben. Aber seien Sie froh, dass Sie 
noch allein wohnen können. Genießen Sie das!« Der 
Zollbeamte schob sich die Mütze in den Nacken und 
strich sich über die Glatze. 

Rothkos Gesicht sprach Bände. »Ich freu mich schon, 
wenn sich das in Kürze ändert und wir zu zweit in der 
Bude hausen dürfen. Ist genau das Richtige für einen 
Einzelgänger wie mich.« Die Tatsache, dass er nur 
vor übergehend allein in der Dienstwohnung wohnen 
konnte, war der größte Nachteil seiner Versetzung. Zur 
Hauptsaison, kurz vor Ostern, kam immer ein dritter 
Kollege auf die Insel und würde zu ihm in die Wohnung 
ziehen. Er hatte vorsorglich den größten Schlafraum mit 
dem Doppelbett besetzt. Er hoffte auf einen umgängli
chen Mitmenschen, der ihn in Ruhe ließ. 

»Der Hund ist heute so unruhig, das geht auf keine 
Kuhhaut.« Der Zollbeamte schüttelte den Kopf. »So 
kenne ich Buddy gar nicht. Immer will er zu den Dü
nen. Merkwürdig. Sonst kann er vom Wasser nicht 
genug haben und nun das! Ich werde ihn anleinen.« 
Er tippte sich mit Zeige und Ringfinger grüßend an 
die Stirn. »Nichts für ungut, Herr Kommissar!« Der 
Mann trollte sich. 

Rothko sah, dass der Hund seine Schnauze ständig in 
Richtung Dünenkette drehte, der Zollbeamte ihn aber 
lieber am Wattsaum halten wollte.



17

Der Wind blies aus Osten, was sicher die klare Luft 
erklärte. Das schlechte Wetter kam fast immer aus 
Nordwest. Rothko spazierte noch ein Stück dagegen an, 
kehrte schließlich um und schlenderte über den Strand 
in Richtung der Dünen, die sich hier recht steil auftaten. 

Der Kommissar betrachtete die überhängenden 
Dünen kämme. An einigen Stellen hatte der Sturm es 
geschafft, sie zum Einstürzen zu bringen. Wie Schnee
lawinen waren sie abgebrochen. Nicht mehr lange und 
der Wind würde den Sand davontragen. Nichts bliebe 
davon zu sehen. Die Dünenformation änderte sich stän
dig. Nie sah die Insel gleich aus. Ein ewiges Wechselspiel.

Rothko ließ sich vor der Anpflanzung nieder, die zum 
Schutz der Dünen errichtet worden war. Er griff mit der 
Faust in den Sand. Die feinen Körner rieselten zwischen 
den Fingern hindurch. Eine Möwe schrie gellend. 

Dieser Ton löste in ihm eine Unruhe aus, die ihn an 
seine Zeit auf dem Festland erinnerte. Ein Gefühl, das 
ihn genau dann anfiel, wenn er in einem Fall eine Spur 
gewittert hatte, wenn er glaubte, auf der richtigen Fährte 
zu sein. Hier gab es allerdings nichts, nach dem er jagen 
konnte und wollte. Er war auf Wangerooge, um Abstand 
zu bekommen. Dass er so reagierte, zeigte ihm deutlich, 
wie nötig er eine Auszeit hatte. Doch ihm ging das Ver
halten des Hundes nicht aus dem Kopf. Warum zum 
Teufel war der so erpicht darauf gewesen, vom Wasser 
weg genau in diese Richtung zu laufen?

Rothko schlug mit der geballten Faust im Sand herum. 
Er wollte diese Gedanken jetzt nicht zulassen. Er war 
hier, weil er seine Ruhe brauchte. Keine Verbrecherjagd 
mehr. Aus. Vorbei. Schluss.

Rothko erhob sich. Es war besser, wenn er weiterging 
und damit weitere Fantasien um das Theater, das der 
Hund gemacht hatte, im Keim zu ersticken.

Sein Blick wanderte dennoch zum Dünenkamm hinauf. 
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Der war erst frisch abgebrochen und das Ausmaß recht 
groß. »Als ob jemand nachgeholfen hätte«, sagte er zu sich. 
Der Sand hatte sich großflächig verteilt, sah an einigen 
Stellen nicht verweht aus. Fußspuren gab es eine ganze 
Menge. Entweder hatten da oben Kinder herumgeturnt 
und dabei war der Kamm hinuntergestürzt oder aber … 

Rothko entfernte sich. Er war wirklich krank. Hinter 
allem und jedem vermutete er ein Verbrechen. Was für 
eine armselige Kreatur er war.

Nach fünf Minuten hielt er jedoch inne, bohrte die 
Spitze seines Schuhs in den Sand. Drehte sein Gesicht 
zur Meerseite, beobachtete eine Sturmmöwe, wie sie 
ihr Gefieder putzte.

Nach weiteren fünf Minuten kehrte er in Richtung 
Osten um. Und nach wiederum fünf Minuten befand 
er sich hinter der Dünenbepflanzung und schabte mit 
dem Fuß im Sand herum.

Es dauerte nicht lange und er stieß auf einen Wi
derstand. Vorsichtig begann er, mit seinen Händen zu 
graben. Als er eine Stelle freigelegt hatte, wünschte er, 
er hätte sich niemals auf den Kompromiss eingelassen, 
seinen Dienst auf Wangerooge zu verbringen. 

°°° 

Er hat es getan. Es ist einfach passiert, ohne dass er 
sich dagegen wehren konnte. Er weint, schaut auf seine 
Hände. Gepflegt sind sie und enden in schönen Finger-
kuppen. Kleine Haare sprießen über dem Gelenk. Sie 
bewegen sich, wenn er die Finger auf und nieder gleiten 
lässt. Wie Schwingen heben sich die Hände an, wie 
Schwingen senken sie sich erneut. Er spreizt die Finger 
leicht, sieht sich selbst gern an. Er ist zu schön und das ist 
ihm seit jeher zum Verhängnis geworden. Seine Schönheit, 
seine Weichheit … beides ein Fluch, sein Verderben. Er 
muss es tun. Immer wieder, weil er rein bleiben muss. 
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Er muss sie bewahren. Sie sollen nicht in der Sünde ver-
kommen. Gott hat ihn berufen.

Er schaut die Hände an. Junges Fleisch hat er damit 
gehalten, zentimeterweise ausgekostet. 

Zu schön sind sie, wenn sie leben. Zu schön, wenn der 
Seewind ihnen das Haar aus dem Gesicht streicht. Er liebt 
den frischen Geruch, der von ihrer glatten Haut ausgeht, 
seine Nase streichelt. Wenn er aber diesen Duft aufsaugt, 
muss er ihn auslöschen. Weil er ihn nicht ertragen kann, 
weil er zu betörend ist. Weil dieser Duft sie in Gefahr 
bringt. Eine Gefahr, der sie nicht mehr entrinnen können. 
Wenn er nicht da ist. Es ist jedes Mal gleich.

Seine Arme drücken zu, umschlingen den kleinen 
dürren Körper. Immer kräftiger, bis alles in ihm danach 
lechzt, den Leib ganz in sich aufzusaugen, ihn zu ver-
schlucken. Er lockert den Griff, wenn sein Gegenüber 
sich nicht mehr wehrt, weil es erstarrt ist, sich in sein 
Schicksal ergibt. Seine Hände tanzen über das Gesicht, 
tasten über jede Öffnung, jede Erhebung. Auch weiterhin 
rührt der Junge sich nicht. Als spüre der die Gefahr, die 
von seinen Händen, seinem ganzen Ich ausgeht. Er weiß, 
dass keine Chance besteht, dem Schicksal zu entrinnen. 
Der Mann selbst ist gespannt wie eine Feder. Sein Atem 
fließt ruhig und gezielt, fokussiert sich auf das Wesen, das 
er voll und ganz in der Hand hat. Er liebt diese Macht. 
Sie macht ihn unangreifbar, lässt ihn über dem stehen, 
was ihn einst erniedrigt hat. Der Mensch in seiner Hand 
ist ihm ergeben. 

Seine Finger wandern weiter bis zum Hals, der so dünn 
ist, dass seine Hände ihn ganz umschließen.

Ein letzter Blick in Augen, die noch glänzen, jetzt 
ängstlich schauen. Ängstlich und gleichzeitig wissend. 
Er liebt den Augenblick kurz davor. Er braucht ihn, um 
eine Weile überleben zu können. Wenn er den Moment 
ausgekostet hat, drückt er zu. Die Augen werden größer 
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und größer. Sie quellen aus dem Gesicht, zeigen die Tiefe 
der Seele. Es gibt nichts in der Welt, das erhebender ist.

Man muss gehen, um den Himmel zu erreichen. Es 
ist etwas Gutes, was er macht. Er bereitet den Weg ins 
Paradies. Kinder kommen immer dort hin. Wenn sie je-
doch länger leben und eine Verfehlung nach der anderen 
begehen, wird das nicht mehr klappen. Dann bleibt nur 
noch der Weg nach unten in die Hölle. Davor schützt er 
sie. Die, die gefährdet sind.

Er ist ein guter Mensch, fast ein Engel auf Erden, der 
die unschuldigen Kinder vor dem Schlimmsten bewahrt. 
Er muss es tun. Vor allem bei den bestimmten kleinen 
Jungs, die den Schalk in den Augen haben. Er behütet 
sie vor den Fehltritten dieser Welt. Nur durch ihn haben 
sie die Chance, bei den Engeln zu wohnen. Er bereitet 
ihnen den direkten Weg dorthin. Es ist gut, was er tut. 
Gut und richtig.

 Das letzte »Nein«, die Verzweiflung in der Stimme, die 
in dem Augenblick schon keine mehr ist, gepaart mit dem 
Geruch nach Todesschweiß, lässt sein Glied erigieren. 
Wenn das letzte Röcheln die kleinen Münder verlässt, 
begleitet er es mit seinem Timbre. Ein ähnliches Geräusch. 
Und doch ganz verschieden. Lust und Leid. Es hält sich die 
Waage. Er braucht den gemeinsamen Schrei. Er verspricht 
tiefe Erfüllung. Für den kurzen Moment schwebt er mit 
einer anderen Person auf einer Welle, ist ihr nah. Gibt es 
eine größere Nähe, als einem Menschen im Augenblick 
des letzten Atemzuges beizustehen, ihn zu halten? 

Dann ist es vorbei. Der Körper hängt schlaff in seiner 
Hand, zu nichts mehr zu gebrauchen.

Danach folgt das Begreifen. Er hat Leben ausgelöscht. 
Sich zum Gott gemacht. Er muss sich hinterher über-
geben. Jedes Mal. Und jedes Mal kommen die Tränen. 
Gepaart mit einem Schluchzer, der nicht von dieser 
Welt ist. 


